“无名式”

　　1939年5月的陕甘宁边区工业展览会格外热闹。日军的疯狂进攻挡不住群众自力更生的干劲儿，边区各工厂生产出了煤、盐、棉布，还有织布机、弹花机甚至自制武器。

　　“首长夸咱的枪啦!”一名年轻的技工激动地跑来告诉老梁。老梁是边区为数不多的大学生，学的还是机械工程专业。

　　展览会现场，一位首长端起老梁他们造的步枪，拉动枪栓，做了一个瞄准动作，高兴地转过身去对身边的人说：终于使上咱们自己造的枪了!枪很好嘛，要创造条件多生产，支援前线!

　　这支枪诞生于延安城北的一个叫茶坊的小村庄，村里有家兵工厂。以现在眼光看，实则是间小作坊。

　　工厂内只有几部皮带车床，就连好用的锉刀都没几把，制造枪筒、节套、弹簧和拉膛线的设备都没有。可是，再难也得开工!

　　第一步从钢材开始。

　　锻工把从鬼子那里扒来的铁轨裁成一段段，劈开上翼做枪筒，腹板用来做步枪的零件和各种切削工具，下翼做刺刀。

　　“一轨多用，一点儿也不敢浪费。”老梁笑道。

　　接下来要解决的是枪托的问题。

　　号称“枪托专家”的老冉用核桃木打磨枪托，匀称精美。加工成型的木头涂上淡黄色的涂装，有着陕北泥土的厚重感……

　　不过，工人们可顾不上欣赏自己的作品，他们急匆匆地跑进刘师傅的屋子，一脸委屈。

　　“老刘，有俩问题俺们实在是解决不了，都集中在枪管上。”

　　“那么长的钢枪管，咱们没有深孔加工的设备，车床车不出来。”

　　“就算车出来了，可是膛线咋办?咱也没有拉线机呐!”

　　工人们你一言、我一语，老刘沉默不语，静静听着。

　　老刘投奔延安前，是军阀兵工厂里的老师傅。他盯着洒在门口的一小块阳光，缓缓地点着一袋烟。

　　“这个问题，还是得咱们几个‘老家伙’出马是不是?”老刘扭头看了一眼老梁和钳工老孙。

　　“走!”老孙干脆利落地摆了摆手。

　　都说读书人手底下妙笔生花，但在老工人们那一双双粗糙的大手底下，钢铁也能生出花来!

　　他们先用手工抠出枪孔的轮廓，再把长的钢杆焊上刀头，加长的钻杆便可用来扩孔，然后锉刀锉，刮刀刮;所有工人一起上，一点一点用冷挤压的方式打磨枪管和膛线，手都不敢抖一下，做得枪管光滑规矩。

　　又是几个不眠之夜。

　　枪的主要零件都整齐地摆在了台案上，负责检验的师傅拿着样板和量具仔细地比划着。检验完了一遍，把所有零件都交到钳工老孙的手里。老孙开始总装……

　　早晨，阳光徐徐地爬进窑洞，响了整整一夜的机器，那一刻就像累坏了的老黄牛，带着沉重的喘息渐渐安静下来。

　　人们围着新枪，像簇拥着一个戴着大红花的战斗英雄。

　　老梁这时也站在旁边，看着满脸欣喜的人群，抄起一团棉纱擦了擦游标卡尺，沾着油污的脸放松下来。

　　“总算是把你鼓捣出来了!”

　　来到靶场试射，连珠的枪声在山谷里回荡，靶板被打得稀烂。

　　兵工厂厂长把枪口还飘着白烟的新步枪高高举起，扯开了嗓门：“同志们!咱们延安第一枪造出来了!”

　　几秒钟的寂静后，欢呼的巨浪席卷而来，夹杂着还在回荡的枪声，在山谷中回响……

　　这支枪，他们自己还没摸个够、捂热乎，甚至还没取一个响当当的名号，就被拿去展览。因此只能简单地称它“无名式”马步枪。

　　因为原材料和生产工具的限制，抗战期间只生产出了几千支。虽然数量不算特别大，但受到了当时广大指战员的好评，体现了我军克服困难、自主创新的军工精神。