【最美新时代革命军人】高玉华：大山兵王 老兵

　　开篇语：强国必须强军，军强才能国安!人民军队在党的旗帜下铸牢军魂！今年由中央宣传部、中央军委政治工作部联合发布的12位“最美新时代革命军人”，是全军部队忠实履行党和人民赋予的使命任务、奋力推进新时代强军事业中涌现的先进典型。

　　他们把忠诚书写在三尺讲台、雪域高原、大洋深处、万米高空……牢记初心使命、传承红色基因、担当强军重任，在平凡岗位上做出不平凡业绩。在建党百年之际，让我们一起走近这12位新时代革命军人的杰出代表，从他们身上真切体会人民军队永远听党话、跟党走的赤胆忠心；深入了解全军官兵听党指挥、奋斗强军的昂扬风貌!学习先进事迹，感受榜样力量，向“最美新时代革命军人”致敬！

　　高玉华，战略支援部队某大队一中队四队技师。男，汉族，1972年7月出生，1990年3月入伍，1992年12月入党。该同志扎根国防工程维护管理岗位30多年，参与国防工程施工数十次，精通50余种装备操作维修，参与编纂专业教材10本，总结“耳听判断油机故障”等机械设备维修经验10余条，探索快速抢修方法30余种，培养专业技术骨干500余名。

荣誉见证：

    被评为全军爱军精武标兵

    获全军士官优秀人才奖一等奖2次

    荣立二等功1次、三等功7次

　　2021年7月31日，中央宣传部、中央军委政治工作部联合授予其“最美新时代革命军人”荣誉称号

　　第一次看高玉华拆组柴油机的人，往往看一会儿就会流露出难以置信的表情。一台柴油机几千个零件在他手里似乎都拥有自己的“姓名”，即使是外形相似的螺丝、密封环，他都能准确地记住它们原本的位置，并且熟练地进行拆卸和组装，整套动作如行云流水。

　　战略支援部队某大队一中队四队技师高玉华在部队里是个“名人”，从军32年，靠着一手精湛的机械修理手艺赢得了“兵王”的称号——他精通50余种装备的操作维修，发明了气门拆卸工具、汽缸套安装专用工具等20余件(套)，总结“耳听判断油机故障”等机械设备维修经验10余条……不久前，他被中央宣传部、中央军委政治工作部联合评为12位“最美新时代革命军人”之一。

　　高玉华为人随和，1米75的个头，皮肤黝黑。最引人注意的是他身上的味道，经年累月的机械修理，让他身上总有股淡淡的柴油味儿，“洗几遍澡也去不掉，手上的油垢用刷子都刷不干净”。每次修理完机械，到吃饭时，他都会有意避开战友，独自找一个角落，“怕影响他们的食欲”。

　　高玉华早已习惯了与油垢相处的日子，“干修理的，这些是避免不了的”。大型机械的修理往往耗时长，他有时一天都会泡在油和水里，“衣服被浸透，解放鞋像船一样是常事”。他最怕的是在修理时不小心划破手，油会顺着伤口流进去，又疼又难清理。

　　32年来，他几乎天天都在和各种机械打交道，他试图去了解这些机械身上每个零件的作用。遇到修理难题时，他会跑各种修理厂，向老师傅请教，找各种相关的书看，再找机械一遍遍试验。他对柴油机的零部件如数家珍，不同的部件需要用不同的力度安装，否则就容易损毁。

　　凭借高超的维修技术，高玉华这些年可没少给部队省钱，变废为宝那是常有的事儿。机械装备更新换代快，无论是报废的还是损坏的，高玉华都变着法地让这些装备重新焕发生机，有的成为了他的教学工具，有的零部件拆卸后组装到别处。

　　慢慢地，他把自己修理机械的这些经验和技巧汇编成册，传授给战友们，也发明了一些工具来提高机械维修拆解的效率。针对单位机械型号老、故障多的特点，他坚持每年对机械设备进行一次普遍“巡诊”，平均每年维修机械60余台次，每年为部队节约经费300多万元。

　　“一件件装备就像一位位投身国防建设的老兵，无论放到哪，都有战斗力。”高玉华的这句话何尝不是在总结自己。比起刚起步的艰难，如今的高玉华可以说是如鱼得水。在信息化转型浪潮下，惟创新者强。但在高玉华看来，自己只是熟能生巧而已。

　　单位有台“主战”柴油机，光各种零部件就有近万个，每次检修时，高玉华都要带着一个班先把柴油机拆卸开来，再查上四五天。不仅浪费时间，还影响设备寿命。

　　如果能给柴油机从“大手术”变成“微创手术”，这些问题岂不迎刃而解？在专业上急脾气的高玉华可等不得，网上查资料、现地请师傅，终于琢磨出了一套“耳听辨故障”的办法——“呜呜呜”，油路堵，“咕咕咕”，齿轮杵……他还把医用听诊器进行了改造，使得操作手在听故障时更加真切。

　　针对柴油机拆卸安装耗时长、零部件损耗严重等问题，高玉华还研究发明了20余种器材。在他看来，真要打起仗来，这些问题不仅影响拆卸效率，还容易造成零件的短缺，大意不得！

　　一名工匠人，是不允许自己停下学习的脚步的。“我是普通一兵，能完成好组织交给我的任务，就证明我对部队还是有用的。”高玉华说。

　　当年初入大山，高玉华还是觉得多少有些落差。闭塞无人，衣服半个月也晾不干，没有信号但也没有外界干扰。渐渐地，高玉华爱上了这个纯粹的环境，一头扎进了专业理论的海洋，并学会了享受这份孤寂。

　　“山里肃静。”高玉华说。他待过最偏僻的山沟，要拐上180多个弯出山，才能看见村镇上空的炊烟。无论山上山下，他的日常作息始终规律：早起锻炼、白天工作、夜间学习。

　　2000年，单位推荐高玉华为提干对象，体检、填表等各项手续都已完成，但谁都没想到，当年出台了新的提干规定，28岁的高玉华最终因超龄落选。不甘、委屈、气馁……那天，高玉华好好地哭了一场。不是没闪过就此离开的念头，可十年的军旅情怎能说舍就舍呢？过往的日子像过电影一样不停在脑海中闪现——

　　高玉华出生在河南驻马店的小村庄中，是家里6个孩子中唯一的男孩，从小就知道在田地里劳作是什么滋味。在高玉华的印象中，父亲也是个寡言的人，只知道白天黑夜地干活。父亲觉得长大了的高玉华能开台拖拉机搞搞运输就很好了。但按照母亲的想法，儿子最好还是去部队锻炼锻炼。

　　离家去军营的那天，母亲塞给了高玉华5元钱，姐夫给他买了两瓶健力宝，这是家人全部的物质表达。车子开动了，高玉华却不敢回头，就要成为军中男子汉了，他不允许自己掉泪。

　　自那以后，小时候贪玩的他像变了一个人，“可能是遗传自父亲的踏实能干的品质被彻底激发”。在新兵连由于表现突出，仅有的3个学习机械修理的名额中有一个就是高玉华的。

　　刚到部队，高玉华对好兵的概念还不是特别清晰，但他知道学历是自己的短板，要尽一切所能多学多掌握，这样才不会辜负自己和家人。参加原军区机械修理培训，他创造了军区技工大队历史上的三项纪录：第一个全优的新学员、第一个当年就熟练维修四种机械的学员、第一个被要求留下做教员的战士。

　　由机械入门，到精通各个专业，高玉华自己闯出了一条路。

　　一次，一辆进口推土机“闹了脾气”，单位赶忙联系地方维修师傅。学习的机会来了!从没摆弄过进口设备的高玉华，站在旁边认真观察，详细记下每个零件的拆卸程序和位置。五天内，维修师傅把设备拆装了三遍，可还是不见起色，刚刚“偷师学艺”入门的高玉华决定试试。

　　整整三天，双手因长期浸泡燃油痛如针扎，高玉华最终找到了症结所在，“是积炭过多致使柴油燃烧不完全，设备保护程序启动导致停机。”经过彻底清洗处理，设备能正常启动了，故障紧急抢修顺利完成。

　　还有一次，地方上的设备出了问题，他们请来一位六七十岁的老师傅，或许是方法有些传统，问题一时解决不了。后来他们找到了已经小有名气的高玉华，故障得以排除。而老师傅在自己身旁学记数据的样子也感动了高玉华，“真的是学无止境啊！”

　　从学员到师傅，他完成了第一次转型。

　　提干失败这个插曲并没留给高玉华多少时间用来失望，毕竟装备“兄弟们”还在等着他，毕竟一名战士的军旅路或许也可以走得很远。

　　真正让高玉华名声大噪的，是那次比武。

　　2012年，原军区级综合性大比武如约而至，这次高玉华志在必得。12年前在四百米障碍中因为脚扭伤他只获得了总成绩第二名。

　　赛前的两个月集训，高玉华又对自己发狠了。每天五点起来背理论，白天练实操和体能，晚上坐着马扎在走廊背题至深夜。难啃的骨头还属电脑编程，从“一指禅”起步，练打字、学课件、找名师，直至运指如飞。这种忘我的状态，让大家既佩服又心疼。

　　站上赛场，身旁的选手们平均年龄仅二十出头，而那一年高玉华已经40岁了。重装五公里越野，身背25公斤装具的高玉华第一个冲过终点，成绩比第二名足足快了一分多钟。接下来，专业理论考试第一、第一个将大型柴油机分解完成、第一个成功启动故障柴油机……站上冠军领奖台，40岁的高玉华笑得像个少年。

　　巧的是，颁奖的领导还是12年前那位，他再次握着高玉华那双粗糙的手，不禁慨叹：“你真是部队转型发展的见证和楷模！”

　　那以后，高玉华彻底火了，登门学艺的战友们络绎不绝。2012年，“高玉华工作室”被特批设立了。如今，这里已经变为“创新孵化器”，“再难的难题，多几个脑袋凑在这儿一琢磨，就有了眉目。”

　　专业切磋可不局限在这一方空间，一条“大型机械故障诊断热线”让高玉华又多了个身份——高医生。千里之外的战友给高班长打个电话就可获得技术支持，全军各个单位的许多人都成了高玉华素未谋面的“老战友”。

　　时间是个无声的审判官，长久的努力与付出都会被刻在时光里。高玉华对“名”有自己的看法：“名”字一“夕”添一“口”，意思是，名气都是挂在嘴上的，一朝一夕都可能变成浮云，老老实实当个好兵才是真。

　　今年50岁的高玉华，已将生命的五分之三献给了部队。今年，高玉华第二次向组织递交了延期服役申请书。他说，“只要组织不撵我，我愿意干一辈子。”

　　延期服役并不是没有别的选择，正好相反，一身技术绝活的高玉华是不少地方修理企业眼中的“香饽饽”。临近退休前，曾有企业老板放话，只要高玉华点头，愿意跟他一起合伙开一家汽车修理厂，不仅不要他出一分钱，“一年保底工资是部队的5倍”。

　　对此，高玉华一笑了之。

　　2019年年底，高玉华第一次面临延期服役，妻子杨军华正住院准备接受手术。可就在这时，单位柴油机出现故障不能正常工作，维修技师们使出浑身解数依然没有排除故障，单位通知他当天赶赴现场“灭火”。一边是需要照顾的爱人，一边是部队紧急任务需要执行，高玉华抉择再三，还是在跟妻子说明情况后，踏上返回军营的列车。鏖战一个通宵，柴油机重新焕发活力，高玉华也收到了妻子发来的手机短信：“玉华，手术成功，别为我担心！”

　　这一刻，高玉华内心既愧疚又欣慰。

　　由于部队的特殊性，高玉华常年在深山里工作，妻子杨军华和他从1998年结婚至今，在一起的时间加起来不超过两年。儿子刚出生时，高玉华见过他一面，等第二次再见时，儿子已经两岁多了。

　　杨军华回忆，有一年，适逢中秋节丈夫休假，一家三口第一次一起过节。刚坐下准备吃饭，丈夫就接到单位的电话，说设备故障需要他返队，但也没有明确设定时间。妻子想让他吃完饭再去，但高玉华“就是吃不下”，于是，他当即就起程赶回了单位。

　　2020年11月，单位面临调整改革，单位领导找到已经延期服役一年的高玉华：“老高，马上面临退休了，单位尊重你的个人意愿。但你作为单位的技术尖子，熟练掌握十余种专业技能，单位这些年的发展成就离不开你的辛勤付出，我们还是希望你再留几年。”

　　一口答应的高玉华晚上给妻子打电话时，吞吞吐吐地说起这件事。善解人意的杨军华告诉他：“我支持你，你更大的责任在部队。”后来，有人问杨军华为什么？她笑着说：“老高是部队的，之后才是我们家的。”

    唯一让杨军华挂念的，就是丈夫的身体状况。“10年前，医生就说他腰椎间盘突出很严重，建议尽快手术，但他不肯。”

　　得知诊断结果的高玉华回到连队后，依然像往常一样搬汽缸盖、扛风管、拉钢绳，对腰伤绝口不提，拼起命来就像一块不知疼的石头。俯卧撑100个，仰卧起坐93个，30米*2折返跑18秒1，高玉华以总成绩486分达到军事体育特二级标准。

　　高玉华觉得体能就是战场的入场券，体能练不好，打仗就是空谈。

　　单位常年任务缠身，这个月在东边山里，下个月就去了西边沟里，有时深山老林里也不具备训练条件，看到战友们的体能水平因常年四处施工有所下降，老高坐不住了。废弃水管变龙门架子和双杠，边角料焊成的铁疙瘩当哑铃和杠铃……高玉华愣是搞出了个“健身房”。

　　现在，高玉华还会六点就起床跑步，再和大家一起出早操;洗漱完毕后，他会最后一个走，对卫生间秩序进行“收尾”工作;战友晾的衣服掉了，他会一一捡起再细心晾好。

　　老班长平易近人，战友们有什么心事也爱跟他聊一聊。有人说徒弟们有好多都提了干，有的还走上了领导岗位，高班长真是可惜了。但他觉得，自己凭借着技术和为人换来了别人的尊崇和组织的认可，人生好像本就不该有第二种选择，一切都值了。

　　父亲保家卫国，高玉华19岁的儿子高驰乘也走入了警校。在南方闷热的天气中警训，高驰乘尝到了汗水迷眼之苦，也越来越体会到想在一个领域中做到拔尖到底有多难。“做事一定要脚踏实地，哪怕看不到希望也要做好，这样才有得到的可能”，尽管从小对于父亲的印象是模糊的，但高驰乘很佩服他。 

　　一名战士的舞台到底有多大？高玉华给出了回答。随着国防和军队改革不断深化，士官的路定会更宽广。

　　明年高玉华就入党整30年了，“一百年，我党经历了各种苦难，我们更要珍惜现在，全身心投入工作”，高玉华说，我军装备设施自动化、信息化程度越来越高，自己还要加快学习的步伐。

　　“天道酬勤，力耕不欺。”这是高玉华曾经发的一条朋友圈，这八个字既是对他32年军旅生涯的生动诠释，也道出了兵王铸就传奇的奥秘。

　　日月既往，回首32年，高玉华看见了踏入军营稚气未脱的自己、扎在油堆里花脸的自己、胸前挂满奖章浅笑的自己……当然，未来，他还会望见无数的高玉华，奔向各方军营、走上强军战位……

    来源：新华社、中国军网、解放军报、人民日报、湖南日报、中国青年报等综合