那曲的春天

　　那曲的春天

　　■李 磊

　　雪花落入寂寥的黑夜，寒风席卷冰封的戈壁。

　　兵站教导员肖荣坐在桌前和家人视频。“路边的迎春花已经开了”“湖里有小鸭子在游泳”……妻子和孩子一言一语，将他的思绪带回了千里之外的家。

　　屋外风雪依旧，那曲的初春是冬季的延续。

　　挂断了视频，肖荣披上雨衣打着手电，朝宿舍外走去。每当大雪来临前，他都要再检查一遍门窗是否关牢、器材是否捆绑加固。

　　肖荣所在的兵站只是千里青藏线上的一处落脚点。海拔4500多米的藏北草原上，有远离城市的风景，有缠在山腰的云雾，有洒遍阳光的冰川。

　　汽车兵出身的肖荣曾百余次带领车队入住这里。那时，他称之为“到站”。现在，面对过往官兵，他总会亲切地说一句“欢迎回家”。

　　2019年，已在格尔木某汽车部队战斗10多年的肖荣，接到“上山”的命令。一路上，他想象着在兵站工作的场景，规划着如何快速熟悉兵站的工作，还拟定了任职主官后的目标。车窗外，风雪交加，一条蜿蜒曲折的公路横穿荒芜的高原，每隔一阵就要爬上一个小坡。不顾愈发明显的高原反应，肖荣自信满满，期待能早点开展自己的工作。

　　汽车刚驶入兵站，肖荣的心就凉了一大截。夜幕笼罩下，两盏路灯在冷清的兵站门前闪烁着。白天接待过往官兵的热闹场面不复存在，只剩下孤独的小楼矗立在风中。肖荣站在大门前，只能感到耳边的猎猎风声和自己因高原反应而加快的心跳。

　　面对巨大的心理落差，肖荣并没有动摇在高原干出一番事业的决心。从陌生到熟悉，从敬畏到热爱。4年的时光，肖荣消瘦了，皮肤变得粗糙，嘴唇干裂发紫，白发也多了。他告诉自己，要像格桑花一样，选择了高原，就要将根深深地扎进兵站的土壤里，开出美丽的花朵。

　　“扎根高原，驻守兵站，繁忙的任务是我们抵御孤独最好的武器。”谈到兵站的工作与生活，肖荣总会从保障任务说起。

　　2020年春天，某任务部队从甘肃出发，长途机动抵达那曲，由肖荣所在的兵站负责保障。“这次保障量是往日的数倍，要动员官兵做好准备。兄弟单位为了节约时间，一路上只吃干粮，已经两天没吃过热食了，保障标准决不能降低。”接到任务，肖荣立即找到司务长调整食谱，加大菜量。在肖荣的带领下，全站官兵投入工作中，择菜、洗菜、和面、烹炒……忙得热火朝天。

　　兵站外传来轰鸣的马达声，任务部队依次抵达兵站。官兵走进餐厅，热气腾腾的饭菜已经端上了餐桌。看着大家吃得心满意足，肖荣内心泛起暖意。对他来说，驻守高原固然辛苦，而那些奔波在高原上的兄弟部队同样艰辛，“保障好他们，让他们吃饱吃好，有回家的感觉，是我们高原兵站存在的意义”。

　　对于过往官兵来说，不论风雪再大、路途再疲惫，在藏北戈壁深处，那曲兵站官兵都会为他们打开回家的大门。肖荣记得有一年，青藏公路那曲段突降暴雪，道路结冰，能见度极低。某支初上高原的任务分队不得不减缓行进速度。队伍原计划晚上8点左右抵达兵站休整，结果过了午夜还没有“到站”。风雪未息，任务分队饥寒交迫。这时，在望不到头的戈壁荒漠，一辆军车迎面驶来，是肖荣带着热气腾腾的姜汤奔波数十公里，前来迎接任务官兵，“还有不到1小时车程，大家跟我走，兵站为大家准备了热乎乎的饭菜”。

　　炊事保障是兵站的大事，也是高原官兵最头疼的事。首先，兵站的饮用水矿物质含量高，对饭菜口感影响很大;其次，高海拔地区气压低，水的沸点也低，做出来的食物半生不熟。面对这些困扰了几代兵站官兵的问题，肖荣决定带领大家逐一解决。饮用水矿物质含量高，他就买来大锅和橡胶管，拼接成蒸馏冷凝系统，经过多次蒸馏提炼蒸馏水;主食做不熟，他就和大家一起动手改良蒸饭机。经过多次尝试，原本普通的蒸饭机在他们手里既可以蒸米饭、馒头，煮水饺、面条，还可以用来做扣肉、肘子等各类大餐。

　　一次保障任务中，兄弟单位一名干部带着两名列兵前来“拜师学艺”：“你们这馒头咋做的?比我们机关食堂做得都好，我这两个新兵交给你，请你们一定传授经验。”几年里，在那曲学过厨的战士不下10名。兵站官兵毫不吝啬自己的手艺，倾囊相授。兵站官兵的保障能力也在青藏线上越叫越响。

　　“高原的生活成本要比内地高，就连主副食也得依托战友不辞辛劳地配送。”作为主官，肖荣深知高原生活不易，“我们在兵站消耗的点滴资源，背后都倾注了战友们无私的付出。”为了能让战友们吃得满意，兵站每次制订食谱前都会咨询战友们的意见;每次保障任务，他们也会分批次统计官兵饭量大小，做到精细化保障。就连兵站暖气设定多高温度最合适、洗澡热水提前几个小时烧才不浪费能源，他们都有自己精准的计算。

　　为了节约成本，让过往官兵吃到新鲜蔬菜，肖荣同战友们挥舞锄镐，在碎石戈壁上开荒搭建温室大棚，又从几十公里外拉回土和牛粪，硬是将荒滩烂泥改造成了适宜种植的土地。每次从内地返回兵站，官兵都会带回一大袋种子和肥料。在大家的辛勤付出下，大棚里新鲜的西红柿挂满了藤蔓，嫩绿的青菜长势喜人。过往的官兵品尝着刚摘下的瓜果，总会赞不绝口。

　　这几年中，肖荣带领官兵不断改善兵站住宿条件，先后建成阅览室、休闲区、军营唱吧、高原氧吧等休闲娱乐设施，为兵站增添了家的温馨。

　　呼啸的寒风在旷野站住了脚，夜幕笼罩下，那曲的风雪停了。肖荣推门出去，屋檐下悬挂的大红灯笼，为雪地镀上一层淡淡的嫣红。兵站外，耸立天际的群山终将冰雪消融，沉睡的戈壁也将被繁忙的保障任务和官兵的欢声笑语唤醒，那曲的春天即将到来。